名詞小教室

上壘率on-base percentage (OBP)

打者上壘的比例：安打、保送、觸身球都算。

💡 ⚠️ 遊戲裡另有一個 On Base 官方譯成「壘包上」，那是在描述跑者位置，不是這個數字。上壘率的分母是打席不是打數。

中位數median

把所有數字排好之後站在正中間的那一個。

💡 一間辦公室十個人，九個月薪三萬、一個月薪三百萬 —— 平均三十萬，中位數三萬。哪一個比較像「這裡的一般情況」？本站量檔案大小一律用中位數，就是這個理由。

位元組byte

電腦檔案的最小計量單位，一個位元組可以存 0 到 255 之間的一個數字。

💡 像記分板上的一格：那一格只放得下一個兩位數。要記 300 就得用兩格。所以「改一個數字」實際上是「改第幾格裡的那個數」。

偏移offset

從檔案開頭算起的第幾個位元組。站上寫的 +0x0C 就是第 12 格。

💡 二進位檔沒有欄位名 —— 某一格叫「檔案總大小」，唯一的理由是它排在那個位置。像一整排沒有門牌的房子，只能從路口數第幾間，數錯一間就敲錯門。而且要從 0 開始數。

備份backup

動任何檔案之前先複製一份原樣留著。

💡 ⚠️ 半截的備份比沒有備份更糟：複製到一半斷掉，那份檔還是會留著，檔名對、打得開、開頭也對。像配到一半的備用鑰匙 —— 你要到被鎖在門外那一刻才知道它插不進去。所以本站的腳本一律先寫到同一個資料夾裡的隨機暫存檔，整份複製完、比對過才改成正式的備份檔名。

像素pixel

圖片裡一格一格的小方塊，每一格記著一個顏色。

💡 像馬賽克磁磚牆：退遠看是一張臉，湊近看是一格一格的色塊。檔案裡並沒有「一張圖」，只有照順序把每格是什麼顏色寫下來的一張長清單 —— 所以換上去的新圖尺寸一定要跟原圖一樣，格數一變後面全部對不上。

📐 這件事可以拿計算機驗：清單有多長 ＝ 格數（寬乘高）乘上「每一格花幾個位元組」。256×256 的大頭照，像素資料正好 65,536 個位元組，一格剛好 1.0 個。本站走過兩個倉庫全部 48,885 張圖，沒有一張算出別的數字。這也是為什麼腳本會拒絕尺寸不一樣的新圖 —— 它不是挑剔，是算出來對不上。

先發輪值rotation

先發投手的出場順序，通常五個人輪。

💡 官方繁中「輪替名單」。它跟「打線」(這一場誰第幾棒)、「名冊」(全隊所有球員的資料)是三件不同的事 —— 站上大部分課改的是最後那個。

區塊block

一組固定長度的資料，格式規定「每幾個位元組算一組」。

💡 像一盒雞蛋固定十顆一排。壓縮圖片是每 4×4 個像素算一塊、聲音是每 15 個位元組還原成 28 個取樣 —— 切錯一格，後面整串就全亂了。

十六進位hex

把每一個位元組寫成固定兩個字的寫法，0 到 9 用完接 A 到 F。

💡 重點是寬度永遠一樣 —— 不管格子裡是 5 還是 255 都佔兩個字，就像記分板每一局固定畫一格，等寬才數得出現在第幾局。所以 42 49 47 46 要兩個字一組地讀，那是四格，換成文字剛好是 BIGF。

取樣sample

把連續的聲音每隔一小段時間量一次高度，記成一串數字。

💡 像每秒替一顆飛行中的球拍兩萬多張照片。照片夠密，看起來就是連續的動作 —— 聲音也是這樣變成數字的。

填充padding

為了把長度湊成整數而補進去的空白，本身不是資料。

💡 像貨櫃裡塞的泡棉。它不是貨，但少了它東西會晃。看到一長串重複的位元組先別急著解讀，那多半是泡棉不是貨。

字型font

每個字長什麼樣子的那一包資料。

💡 看檔名就知道你的遊戲能不能顯示中文：全部 _en 結尾、合計約 200 KB 是沒裝中文字型；出現 _jp、超過 1 MB 就是裝過了。

孤兒orphaned data

還留在檔案裡、但目錄已經不指向它的資料 —— 刪不掉也用不到。

💡 像行李箱裡一件不在清單上的衣服：它佔空間，但你打開清單找不到它。社群模組一層層疊上去之後，這種東西會越積越多。

守備範圍range

一個守備員能顧到多大一塊地，往左右追得到多遠。

💡 遊戲裡是 playerattrib_range。⚠️ EA 官方繁中譯成「距離」，讀起來像傳球距離，其實不是。中外野手最吃這一欄。它跟 fielding(接得穩不穩)是兩件事。

封裝檔BIG archive (.big)

一個檔案裡面裝著很多個檔案，遊戲用它把幾百張圖打包成一包。

💡 像一個沒有夾層的行李箱：東西全部疊在裡面，箱蓋內側貼一張清單寫「第幾公分開始是哪一件」。改東西之前得先看那張清單。

尾勁movement

球在飛行途中跑掉多少 —— 打者以為會進來、結果溜掉的那個量。

💡 遊戲裡是 pitchattrib_*_movement。⚠️ EA 官方繁中譯成「動作」，很容易誤會成投球姿勢(那是另一個欄位 pitcher_delivery)。

打席plate appearance

上場打擊的次數，保送與犧牲打都算一次。

💡 跟「打數」不一樣：打數把保送、犧牲打扣掉。所以打擊率的分母是打數，上壘率的分母是打席 —— 兩個率不能直接比。

打數at bat (AB)

正式的打擊機會，保送與犧牲打不算。

💡 打擊率的分母。本站解開歷史成績檔時量到的八個打擊欄位，第一個就是它。

控球control

投手能不能把球放到想要的位置。

💡 遊戲裡每個球種各有一個 control 值(pitchattrib_*_control)。控球差的投手保送多。它跟球速、尾勁是三個獨立的數字，改一個不會動到另外兩個。

旗標flag

只有開跟關兩種狀態的一個設定，通常就是一個 0 或 1。

💡 像電燈開關，沒有中間值。版面檔第二欄那個 1／0 就是旗標 —— 關掉畫面上某個元素，改的是那一格。

標準差standard deviation

一群數字散得多開的一個量法。

💡 兩隊打擊率都是三成，一隊人人三成、一隊有人四成有人兩成 —— 平均一樣，散度差很多。只看平均會把這兩隊當成一樣的隊。

模組mod

別人做好的一包修改內容，裝進遊戲就會換掉原本的東西。

💡 這個站教的是自己做，但也教怎麼安全地裝別人的 —— 差別在於裝之前你知不知道它會蓋掉哪些檔。

檔頭header

檔案最前面那一小段，寫著「我是什麼、我有多大、東西在哪」。

💡 像書的目錄頁。程式打開檔案第一件事就是讀它 —— 目錄寫錯了，後面的內容再完整也找不到。

版面檔FEL (.fel)

遊戲介面的版面腳本：哪個東西擺在哪、多大、什麼顏色、顯不顯示。

💡 像舞台的走位表。解開壓縮之後它是純文字，一行一個元素，第二欄 1 是顯示、0 是隱藏 —— 關掉畫面上某個東西，改的就是那一格。

牛棚bullpen

後援投手熱身的地方，也指全隊的後援投手群。

💡 ⚠️ EA 官方繁中譯成「練投區」，只講到那塊地，漏掉「那群人」的意思。

牽制pickoff

投手把球傳向壘包、逼跑者回壘。

💡 遊戲裡是 pitchattrib_pickoff。這一欄高的投手，電腦控的跑者不太敢盜壘。

王朝模式Dynasty

接手一支球隊經營很多年：選秀、交易、育成、算薪水。

💡 這個遊戲的主菜，也是站上「王朝存檔」那一頁在拆的東西。每個王朝存檔剛好 2,239,688 個位元組，沒有加密也沒有壓縮。

球種pitch type

這一球是直球、變速球還是曲球之類的。

💡 遊戲存了十五種，代號 0 到 14 記在社群編輯器 MVPtools 附的 config.txt 裡那張 EA 代號表。一位投手最多帶五種，每一種各有球速、控球、尾勁三個數字。

環境變數environment variable

設定給程式看的一個名字對一個值，程式啟動時會去讀它。

💡 像在門口留一張便條寫「鑰匙在花盆下」。本站〈把一位球員改成你想要的球員〉那一課的工具用它（MVP_GAMEDIR）來知道你的遊戲裝在哪，這樣腳本裡就不必寫死任何人的路徑。

盜壘stolen base (SB)

投手投球時起跑，安全上到下一個壘。

💡 遊戲把「跑得多快」(speed)跟「多敢跑」(stealing_aggressive)分成兩欄 —— 速度快但積極度低的人，站在壘上不太動。

相對路徑relative path

從你現在所在的資料夾算起的位置。

💡 像「從這裡往前走兩個路口」—— 換一個出發點，同一句話會走到完全不同的地方。這是新手最常卡住的一格。

相關係數correlation coefficient

兩組數字一起變動的程度，1 是完全同步、0 是毫無關係。

💡 ⚠️ 它測不到的東西比你以為的多。本站曾經拿一個「答案為真時也不會亮」的指標去驗配對關係，量到 −0.009 差點寫成否定結論 —— 亮不起來的指標測出 0，是它自己的性質，不是資料的性質。

絕對路徑absolute path

從最上層開始寫完整的位置，不管你現在在哪都指到同一個地方。

💡 像完整地址。比較長，但貼給別人一定不會走錯 —— 所以回報問題的時候請貼絕對路徑。

編碼器encoder / codec

一套「聲音或影像該怎麼寫下來」的規矩。遊戲檔裡放的不是原始數字，是照它的規矩重寫過的版本。

💡 像口譯：要翻得過去，也要翻得回來。所以換聲音一定是一來一回 —— 先解碼成 WAV 你才聽得到，改完再編碼翻成遊戲吃得下去的寫法。而且這個遊戲的規矩不只一種，拿其中一種去讀另一種的資料，怎麼調都不會對。

🔍 這個遊戲的規矩不只一種：檔頭 0x80 那一格寫著編號，本站測到值 1 的是九個選單音樂、值 2 的是二十四個語音與音效（剛安裝好的原版；這台裝過社群模組的測試機是二十一個）。免費的 ffmpeg 這五種 EA 音訊格式都解得開，但一個編碼器都沒有 —— 那就是只能聽不能改，也是這一格卡了很久的原因。解開它的不是更聰明的組合，是找到一份標準答案：ffmpeg 解得開選單音樂，於是「你錯了」終於有東西說得出口，對照驗證 21,678,328 個取樣 0 個不同。

續航力stamina

投手一場能投多久。

💡 遊戲裡是 pitchattrib_stamina，官方繁中「體力」。⚠️ 別跟打者的 durability(官方也譯「耐力」)搞混 —— 那個是不容易受傷，這個是一場撐多久。體力見底之後控球與球速會一起掉。

聲道channel

左邊一條、右邊一條，兩條各自獨立的聲音。

💡 本站量到這個遊戲的兩個聲道是各自連續擺放的，不是左右交錯 —— 照交錯去解，聽起來就是雜訊。這一格是解開整個語音格式的關鍵。

自責分earned run

算在投手頭上的失分。因為守備失誤而丟的分不算。

💡 防禦率的分子就是它。同樣丟三分，守備爛丟的跟自己被打的，記在投手身上的不一樣多。

解析度resolution

畫面或圖片有多少格 —— 橫的幾格乘直的幾格。

💡 同一張臉，256×256 是 65,536 格，512×512 是 262,144 格，四倍。所以「畫質好一點」的代價從來不是線性的。

解碼decode

把照某套規矩寫下來的資料，還原成原本的樣子。

💡 解得開不等於做得出來。免費的 ffmpeg 解得開這個遊戲的五種音訊格式，但一個編碼器都沒有 —— 光靠它就只能聽不能改。本站 2026-08-29 自己寫了一支編碼器，所以現在改得回去（見〈換掉遊戲的聲音〉那一課）。

觸擊bunt

把球輕輕點出去、不揮大棒。

💡 遊戲裡是 playerattrib_bunting。用在推進壘上跑者(犧牲觸擊)或搶一壘安打(觸擊安打)。

記憶體池memory pool

程式一開機就跟系統要走的一整塊記憶體，之後自己切給各種東西用。

💡 像先端一大鍋飯再分裝到每個便當盒。這個遊戲要的是一整塊 64 MB，中文字型光字圖就吃掉 13.5 MB（英文只要 0.37 MB）—— 池子先被吃掉五分之一，再也塞不下一座大球場。改成 128 MB 就好了。

調色盤palette

一張顏色對照表，圖裡每一格只記「用第幾號顏色」而不記顏色本身。

💡 像著色本旁邊那盒編號的色鉛筆：圖上寫 7，你就拿 7 號筆。省空間，但整張圖最多只能用盒子裡那幾支。

貼圖texture

貼在 3D 模型表面的那張圖，像是把一張紙包在立體模型外面。

💡 球員的臉是一個沒有五官的立體頭型，五官全部畫在貼圖上。所以「換一張臉」多數時候換的是那張圖，不是那顆頭。

迴歸regression

從一堆成對的數字裡，配出一條「用這個推那個」的線。

💡 ⚠️ 本站用它抓過一次錯：拿單點相除算出的比值「差 1.5% 應該夠接近」，換成迴歸才看清斜率其實只差 0.16%，那 1.5% 全部來自沒扣掉的固定開銷。單點除法會把固定成本混進每單位成本，要分開就得用迴歸。

透明度alpha

每個像素除了紅綠藍，還可以多記第四個數字：這一格看不看得見。

💡 它是貼紙外面那條裁切線 —— 線以外被裁掉，所以貼上去看到的是底下的桌面。透明不等於白色，把背景塗白交出去，進遊戲就是一塊實心白。JPG 根本沒有這一欄。

選球plate discipline

打者不揮壞球的本事：等到好球才出棒。

💡 遊戲裡是 playerattrib_platediscipline。EA 官方繁中譯成「本壘板紀律」——照字面翻的，意思沒錯但沒人這樣講。它跟「打得到球」是兩回事：選球好的人保送多、上壘率高，安打不一定多。

還原restore

把改過的檔案退回備份的那個樣子。

💡 本站每一支會改檔的工具都有一行還原指令，而且還原順序不重要 —— 每支工具只還原自己動過的那個檔，互不干涉。

長打力power

把球打遠的能力。

💡 ⚠️ EA 官方繁中譯成「爆發力」，那偏向瞬間力量。棒球講的是能不能把球打出牆。本站的成績換算課量到，它在遊戲裡分成對右投與對左投兩個數字。

關鍵影格keyframe

動作裡被記下來的那幾個定格，中間的過程由程式補出來。

💡 像翻頁動畫只畫幾張關鍵的姿勢，中間讓機器補。所以動作檔裡不是每一格畫面，是那幾張定格加上補間的規則。

防禦率earned run average (ERA)

投手每九局平均失掉幾分自責分。數字越小越好。

💡 ⚠️ EA 官方繁中把它譯成「得分率」，那是錯的 —— 它算的是自責分不是得分，而且方向相反(越小越好)。這是本站在官方譯法裡抓到最要緊的一個。

雜湊hash

把整個檔案算成一串固定長度的字，檔案差一個位元組，那串字就完全不一樣。

💡 像指紋。你不用比對兩個人的每一寸，比指紋就知道是不是同一個。本站用它確認「你下載到的那份跟我做的那份一模一樣」。

骨架boneprofile（名單欄位）／ skeleton（3D 那副）

兩個意思：名單裡那一欄指的是體型範本編號；3D 那邊指的是撐起模型的骨頭。

💡 本站量到原版 549 個臉部模型共用同一副骨架，每個 66 根骨頭，連開發者留下的玩笑骨名都一起出貨。因為一個詞兩個意思，站上不自動標記它。

📎 這個詞在教學頁面裡不會自動標記 ——它有兩個意思，自動標一定會有一頁標錯。